CHAPITRE 1

Le futur numérique :
chez-soi ou exil ?

Le voila dans une ile a souffrir de cruels tourments,
Dans la demeure de la nymphe Calypso qui le retient
Contre son gré ; il ne peut pas regagner sa patrie.
— Homere,
L’Odyssée (V,13-15)

I. LES QUESTIONS LES PLUS ANCIENNES

« Allons-nous tous travailler pour une machine intelligente ou y
aura-t-il des personnes intelligentes autour de la machine ? » La
question m’a été posée en 1981 par le jeune gérant d’'une usine de
papier, entre le poisson frit et la tarte aux noix de pécan, lors de ma
premiére soirée dans une petite ville du sud des Etats-Unis ou se
trouvait son usine gigantesque et ou jallais habiter a intervalles
réguliers les six années suivantes. Ses paroles submergérent mon
esprit, couvrant le clapotement de la pluie sur I'auvent au-dessus de
notre table. J'y ai reconnu les questions politiques les plus
anciennes : chez-soi ou exil ? souverain ou sujet ? maitre ou
esclave ? Tels sont les themes éternels du savoir, de I'autorité et du
pouvoir, qui ne sont jamais réglés une fois pour toutes. Il 'y a pas
de fin de I'Histoire ; chaque génération doit affirmer sa volonté et son
imagination face aux nouvelles menaces exigeant que l'on
réexamine ces questions a chaque époque.

Peut-étre parce qu’il n'y avait personne d'autre a qui poser la
question, la voix du gérant de l'usine laissait transparaitre un
sentiment d’'urgence et de frustration : « Que va-t-il se passer ?
Dans quelle direction sommes-nous censés aller ? Il faut que je le
sache maintenant. Il 'y a pas de temps a perdre. » J'avais besoin



de réponses, moi aussi, et je me langai donc dans le projet qui
donna lieu, il y a trente ans, a mon premier livre, In the Age of the
Smart Machine : The Future of Work and Power (L’avenir du travail
et du pouvoir a I'dge de la machine intelligente). Cet ouvrage s’avéra
étre le premier chapitre de la quéte de toute une vie pour répondre a
la question : « Pouvons-nous habiter le futur numérique ? »

Bien des années se sont écoulées depuis cette chaude soirée
dans le sud, mais ces éternelles questions ont fait leur retour en
force. Le royaume du numérique submerge et redéfinit tout ce qui
est familier avant méme que nous ayons eu l'occasion de réfléchir et
de décider. Nous célébrons le monde interconnecté parce qu'il
enrichit de différentes fagons nos capacités et nos perspectives,
mais ce monde a fait surgir de nouveaux territoires d’angoisse, de
danger et de violence tandis que le sentiment d’'un avenir prévisible
disparaissait.

Lorsque nous posons aujourd’hui ces questions, c’est a des
milliards de gens de toutes les strates de la société et de toutes les
générations de répondre. Les technologies de l'information et de la
communication sont plus répandues que I'électricité, atteignant
3 milliards de personnes sur les 7 milliards que compte le monde!.
Les dilemmes enchevétrés du savoir, de I'autorité et du pouvoir ne
sont plus restreints aux lieux de travail comme ils I'étaient dans les
années 1980. Aujourd’hui, leurs racines sont ancrées au plus
profond des nécessités de la vie quotidienne, arbitrant presque
chaque forme de participation socialeZ.

I nN'y a pas si longtemps, il semblait encore raisonnable de
concentrer nos inquiétudes sur les défis que lancaient I'Intranet et la
société de l'information. A présent, les anciennes questions doivent
s’adresser au cadre le plus large possible dont la meilleure définition
serait « civilisation » ou, plus précisément, civilisation de
I'information. Cette civilisation émergente sera-t-elle un lieu
habitable ?

Toutes les créatures s’orientent a partir d’'un chez-soi. C’est le
point d’origine a partir duquel chaque espéce se repére. Sans nos
reperes, il N’y a pas moyen de naviguer en territoire inconnu ; sans
nos repéres, nous sommes perdus. Je me le rappelle chaque
printemps, lorsque le méme couple de plongeons huards rentre de



ses lointains voyages et regagne la crique sous notre fenétre. Les
cris envoltants avec lesquels ils célébrent le retour a la maison, le
renouveau, les liens, la sécurité nous endorment comme une
berceuse : ne sommes-nous pas, nous aussi, a la maison ? Les
tortues vertes éclosent et descendent jusqu’a la mer ou elles
parcourent des milliers de kilometres, parfois pendant dix ou vingt
ans. Une fois prétes a pondre leurs ceufs, elles reviennent jusqu’a la
plage ou elles sont nées. Certains oiseaux parcourent chaque année
des milliers de kilométres, perdant la moitié de leur poids, pour
s’accoupler sur leur lieu de naissance. Oiseaux, abeilles, papillons...
nids, terriers, arbres, lacs, ruches, collines, rivages, cavités...
presque toutes les créatures partagent, sous une forme ou une
autre, ce profond attachement a un lieu ou on sait que la vie s’est
épanouie, le genre de lieu qu'on appelle chez-soi ou maison.

Chaque voyage, chaque expulsion met en mouvement Ia
recherche d’'un chez-soi, comme le veut la nature de I'attachement
humain. Ce nostos, cette quéte d’un chez-soi, fait partie de nos
besoins les plus profonds comme en témoigne le prix que nous
sommes préts a payer pour cela. Le désir lancinant de retourner sur
les lieux que nous avons laissés derriere nous, ou encore de trouver
un nouveau chez-soi ou peuvent se nicher et grandir nos espoirs
dans [l'avenir, est universellement partagé. Nous continuons a
raconter les pérégrinations d’Ulysse et a nous souvenir de ce que
les étres humains endurent pour atteindre leur propre rivage et
franchir leur propre porte.

Parce que nous avons un cerveau plus grand que les oiseaux et
les tortues de mer, nous savons qu’il n’est pas toujours possible, ni
méme désirable, de revenir au méme petit coin de terre. Un chez-soi
ne correspond pas toujours a une simple habitation ou a un simple
lieu. Si nous pouvons choisir sa forme et son emplacement, nous ne
pouvons choisir sa signification. Un chez-soi, c’est la ou 'on connait
et ou I'on est connu, la ou 'on aime et est aimé. C’est tout a la fois
une maitrise, une voix, une relation et un sanctuaire : mi-liberté, mi-
épanouissement... mi-refuge, mi-perspective.

Le sentiment d’'un chez-soi qui se dérobe suscite une aspiration a
la limite du supportable. Les Portugais ont un mot pour ce
sentiment : saudade, terme qui traduit a merveille le mal du pays et



le regret de la séparation d’avec la terre natale ressentis par les
migrants a travers les siécles. Désormais, les bouleversements du

xXI® siécle ont changé ces angoisses exquises et cette soif d’ailleurs
en une histoire universelle qui engloutit chacun d’entre nouss3.

II. REQUIEM POUR UN CHEZ-SOI

En 2000, un groupe d’informaticiens et d’'ingénieurs de Georgia
Tech travaillerent sur un projet appelé Aware Home#4. Ce devait étre
un « laboratoire vivant » pour ['étude de [I'« informatique
ubiquitaire ». lls imaginérent une « symbiose humain-maison » dans
laquelle de nombreux processus animeés et inanimés seraient captés
par un réseau complexe de « capteurs sensibles au contexte »
intégrés a la maison et par les objets connectés que portent ses
occupants. Le projet nécessitait une « collaboration sans il
automatisée » entre la plateforme hébergeant les données
personnelles en provenance des accessoires connectés des
occupants et une seconde plateforme hébergeant les données
environnementales issues des capteurs.

Il y avait trois hypothéses de travail : tout d’abord, les scientifiques
et les ingénieurs comprirent que ces nouveaux systémes de
données produiraient un champ de savoir entierement nouveau.
Ensuite, ils partirent du principe que le droit a ce nouveau savoir et
le pouvoir de s’en servir pour améliorer sa propre Vvie
appartiendraient exclusivement aux habitants de la maison. Enfin,
I'équipe présupposa que malgré toute cette sorcellerie numeérique,
I’Aware Home trouverait sa place en tant qu’incarnation moderne
des anciennes conventions par lesquelles le « chez-soi »
s’apparente au sanctuaire privé de ceux qui vivent entre ses murs.

Toutes ces idées étaient exprimées dans le plan d’ingénierie. I
mettait I'accent sur la confiance, la simplicité, la souveraineté de
I'individu et linviolabilit¢ du chez-soi comme domaine privé. Le
systéme d’information de I'Aware Home était imaginé comme un
simple « circuit fermé » ne comportant que deux podles et
entierement contrélé par ses occupants. Comme la maison
« surveillerait constamment les allées et venues et les activités des



habitants, y compris leur état de santé, concluait I'équipe, il fallait
absolument donner a ses occupants le moyen de connaitre et de
contrdler la diffusion de ces informations ». Toutes les informations
devaient étre stockées sur leurs objets connectés « pour assurer la
confidentialité des données personnelles ».

En 2018, le marché de la « maison connectée » était évalué a
36 milliards de dollars et censé atteindre 151 milliards de dollars
en 20235, Les chiffres trahissent un tremblement de terre sous la
surface. Il suffit d’'examiner un appareil de la maison connectée : le
thermostat Nest, créé par une entreprise dont Alphabet, la société
meére de Google, était propriétaire, et qui a fusionné avec Google en
20186. Le thermostat Nest accomplit de nombreuses choses
imaginées dans I'’Aware Home. |l collecte des données a propos de
son usage et de son environnement. Il se sert de capteurs de
mouvement et de calculs pour « apprendre » le comportement des
habitants de la maison. Les applications Nest peuvent rassembler
des données depuis d’autres produits connectés comme les
voitures, les fours, les applis fithess ou les lits’. Par exemple, de tels
systemes peuvent, si un mouvement anormal est détecté,
déclencher une lumiére, un signal vidéo, un enregistrement audio, et
méme envoyer des notifications aux propriétaires ou a d’autres.
Suite a la fusion avec Google, le thermostat, comme les autres
produits Nest, inclut les capacités d’intelligence artificielle de Google,
y compris de son « Assistant » personnel intelligent8. Comme
’Aware Home, le thermostat et autres appareils apparentés créent
d'immenses stocks de savoir et de pouvoir — mais pour qui ?

Les stocks de données complexes et personnalisées du
thermostat, compatible wifi et connecté, sont téléchargés sur les
serveurs de Google. Chaque thermostat est fourni avec des
« conditions d’utilisation », une « politique de confidentialité » et un
« contrat de licence de l'utilisateur final ». Ceux-ci révelent le mode
oppressif, en termes de vie privée et de confidentialité, selon lequel
les informations sensibles, personnelles ou familiales, sont
partagées avec d’autres appareils intelligents, un personnel non
identifié et des tierces parties a des fins d’analyses prédictives et de
vente a d’autres parties non spécifiées. Nest s’engage assez peu
quant a la confidentialité des informations qu’il collecte et encore



moins quant a la maniére dont les autres entreprises de son
écosystéme utiliseront ces données®. Une analyse détaillée des
conditions générales d’utilisation de Nest par deux chercheurs de
'université de Londres a conclu que si l'on pouvait pénétrer
I'écosystéme d’appareils et d’applications connectés de Nest,
chacun avec ses propres conditions aussi contraignantes
gu’audacieuses, I'achat d’'un seul thermostat nécessiterait 'examen
de prés d’un millier de prétendus contrats0.

Si le client refuse de consentir aux termes des conditions
d’utilisation, Nest indique que le bon fonctionnement du thermostat
sera sérieusement compromis, car n'étant plus assuré par les mises
a jour nécessaires destinées a garantir sa fiabilité. L'éventail des
conséquences est trés large : des canalisations gelées et des
détecteurs de fumée défaillants au piratage du systéme
domotiquel.

En 2018, les hypothéses de '’Aware Home s’étaient envolées. Ou
sont-elles allées ? Quel vent les a emportées ? L'Aware Home,
comme beaucoup de projets visionnaires, imaginait un avenir
numérique qui aurait permis aux individus de mener une vie plus
effective. Le probléme, c’est qu’en 2000, cette vision présupposait
'engagement ferme de préserver la confidentialité de I'expérience
humaine. Un individu choisirait-il de restituer son expérience sous
forme numérique, il exercerait des droits exclusifs sur le savoir
récolté de ces données et sur la meilleure maniére de les utiliser. Or,
aujourd’hui, les droits a la confidentialité, a ce savoir et a son usage
ont été usurpés par une entreprise commerciale effrontée, rendue
puissante par I'appropriation de I'expérience des autres et du savoir
qui en découle. Que signifie ce changement en profondeur pour
nous, pour nos enfants, pour nos démocraties, et pour la possibilité
méme d’un avenir humain dans un monde numérique ? Ce livre vise
a répondre a ces questions. Il porte sur 'assombrissement du réve
numérique et sa rapide transformation en un vorace projet
commercial entierement nouveau que jappelle le capitalisme de
surveillance.

Ill. QUEST-CE QUE LE CAPITALISME DE SURVEILLANCE ?



Le capitalisme de surveillance revendique unilatéralement
I'expérience humaine comme matiére premiére gratuite destinée a
étre traduite en données comportementales. Bien que certaines de
ces données soient utilisées pour améliorer des produits ou des
services, le reste est déclaré comme un surplus comportemental
propriétaire, qui vient alimenter des chaines de production
avanceées, connues sous le nom d’« intelligence artificielle », pour
étre transformé en produits de prédiction qui anticipent ce que vous
allez faire, maintenant, bientét, plus tard. Enfin, ces produits de
prédiction sont négociés sur un nouveau marcheé, celui des
prédictions comportementales, que jappelle les marchés des
comportements futurs. Les capitalistes de surveillance se sont
enormement enrichis grace a ces opérations commerciales, car de
nombreuses entreprises sont enclines a miser sur notre
comportement futur.

Comme on le verra dans les prochains chapitres, la dynamique
concurrentielle de ces nouveaux marchés pousse les capitalistes de
surveillance a obtenir des sources de surplus comportemental
toujours plus prédictives : notre voix, notre personnalité, nos
émotions. En fin de compte, les capitalistes de surveillance ont
découvert que les données comportementales les plus prédictives
s’obtiennent en intervenant directement pour inciter (nudge) et
influencer, ajuster (tune) et aiguillonner (herd) le comportement vers
des résultats rentables. La pression de la concurrence a provoqué
ce changement a la faveur duquel des processus automatisés non
seulement connaissent notre comportement mais le fagconnent aussi
a grande échelle. Avec cette réorientation, du savoir vers le pouvoir,
automatiser les flux d’'informations nous concernant ne suffit plus ; le
but est désormais de nous automatiser. Dans cette phase
d’évolution du capitalisme de surveillance, les moyens de production
sont subordonnés a des « moyens de modification des
comportements » de plus en plus complexes et globaux. Ainsi, le
capitalisme de surveillance fait naitre un nouveau type de pouvoir
que jappelle instrumentarisme. Le pouvoir instrumentarien connait
et fagonne le comportement humain pour que d’autres atteignent



leurs objectifs. Au lieu d’armements et d’'armées, il impose sa
volonté a travers le medium automatisé d'une architecture
computationnelle de plus en plus ubiquitaire, d’appareils, d'objets et
d’espaces « intelligents » interconnectés.

Dans les prochains chapitres, nous suivrons I'expansion et la
dissémination de ces opérations et le pouvoir instrumentarien qui les
entretient. Il est en effet devenu difficile d’échapper a ce projet de
marché ambitieux, dont les tentacules s’étendent du simple
aiguillonnage (herding) des innocents joueurs de Pokémon Go a
manger, boire, consommer dans les restaurants, bars, fast-food et
magasins qui paient pour jouer sur les marchés des comportements
futurs, jusqu’a I'appropriation sans vergogne du surplus des profils
Facebook en vue de remodeler les comportements individuels, qu'il
s’agisse d’acheter une créme pour I'acné le vendredi a 17 h 45, de
cliquer « oui » sur une offre de nouvelles baskets alors que
'endorphine court a travers votre cerveau aprés votre jogging
dominical, ou encore de voter la semaine suivante. Tout comme le
capitalisme industriel a été contraint d’'intensifier constamment ses
moyens de production, les capitalistes de surveillance et les acteurs
de ce marché sont aujourd’hui pris au piege de lintensification
permanente des moyens de modification des comportements, et de
la puissance agglomérante du pouvoir instrumentarien.

Le capitalisme de surveillance va a I'opposé du réve initial du
numeérique, en reléguant 'Aware Home a de I'histoire ancienne. Il
défait l'illusion que le modele du réseau aurait une sorte de contenu
éthique inhérent, qu’étre « connecté » serait d’'une maniére ou d’'une
autre intrinséquement pro-social, ouvert par essence, ou tendant
naturellement vers la démocratisation du savoir. La connexion
numeérique est désormais un moyen pour que d’autres atteignent
leurs objectifs commerciaux. Dans le fond, le capitalisme de
surveillance est autoréférentiel et parasitaire. |l fait renaitre I'image
donnée par Karl Marx du capitalisme comme vampire qui se nourrit
du travail, mais avec un tour inattendu. Au lieu du travail, le
capitalisme de surveillance se nourrit de chaque aspect de
I'expérience humaine.

Google a inventé et perfectionné le capitalisme de surveillance a
peu pres de la méme maniére que General Motors, quand il a



inventé et perfectionné le capitalisme manageérial il y a un siécle.
Google a été le précurseur du capitalisme de surveillance, en théorie
et en pratique, un pourvoyeur de fonds pour la recherche et le
développement, le précurseur de son expérimentation et de sa mise
en place, mais il nest plus le seul acteur sur cette voie. Le
capitalisme de surveillance s’est rapidement étendu a Facebook,
puis a Microsoft. Tout semble indiquer qu’Amazon a pris la méme
direction, et que c’est un défi permanent pour Apple, comme
menace extérieure et comme source de débats et de conflits
internes.

En tant que pionnier du capitalisme de surveillance, Google a
lancé une opération de marché sans précédent dans les espaces
non cartographiés d’Internet, ou il a rencontré peu d'obstacles
législatifs ou concurrentiels, comme une espece invasive dans un
milieu sans prédateurs naturels. Ses dirigeants ont poussé la
cohérence systémique de leur entreprise a une vitesse effrénée que
ni les institutions publiques, ni les individus ne pouvaient suivre.
Google a aussi tiré parti d’événements historiques au moment ou le
dispositif de sécurité nationale américain, galvanisé par les attaques
du 11 septembre, avait tendance a cultiver, imiter, défendre et
s’approprier les capacités émergentes du capitalisme de surveillance
au nom du savoir absolu et de sa promesse de certitude.

Les capitalistes de surveillance se sont tres vite rendu compte
gu’ils pouvaient faire ce qu’ils voulaient, et ils I'ont fait. lls ont pris les
habits de la défense des droits et de I'émancipation, en répondant
aux angoisses contemporaines et en les exploitant, alors que I'action
véritable se passait en coulisse. lls portaient une cape d’invisibilité
adaptée aussi bien a la rhétorique d’'un web émancipant, a la faculté
de bouger rapidement et a I'assurance d’énormes profits qu’a la
nature sauvage, non protégée du territoire qu’ils allaient conquérir et
revendiquer. lls étaient protégés par [lillisibilité inhérente des
processus automatisés qu’ils mettaient en place, par lignorance
gu’entretiennent ces processus, et par le sentiment d’inévitabilité
gu’ils favorisent.

Le capitalisme de surveillance ne se limite plus aux drames de la
concurrence entre les géants du web, ou les marchés des
comportements futurs visaient d’abord la publicité en ligne. Ses



mecanismes et ses impératifs économiques sont devenus le modéle
par défaut de la plupart des entreprises Internet. Et finalement, la
pression concurrentielle a conduit a leur expansion dans le monde
hors ligne, ou les mémes mécanismes fondamentaux, qui
s’approprient votre navigation en ligne, vos likes et clics, s’appliquent
a votre jogging au parc, vos conversations au petit déjeuner ou votre
quéte d'une place de parking. Les produits de prédiction actuels se
négocient sur les marchés des comportements futurs qui, au-dela
des publicités ciblées en ligne, atteignent d’autres secteurs dont
I'assurance, la vente au détail, la finance et un éventail toujours plus
vaste d’entreprises de produits et de services déterminées a
participer a ces nouveaux marchés rentables. Qu’il s’agisse d’un
appareil électroménager « intelligent », de ce qu'on appelle
'« assurance comportementale » ou de mille autres transactions,
nous payons désormais pour notre propre domination.

Les produits et services du capitalisme de surveillance ne sont
pas les objets de lI'échange de valeurs. lls n’instaurent pas de
réciprocités constructives entre producteurs et consommateurs. Ce
sont au contraire les « hamecons » qui appatent les utilisateurs dans
les opérations d’extraction par lesquelles notre expérience
personnelle est captée et emballée pour que d’autres atteignent
leurs objectifs. Nous ne sommes pas les « clients » du capitalisme
de surveillance. Bien que 'adage nous dise : « Si c’est gratuit, vous
étes le produit », c’est faux. Nous sommes les sources du surplus
crucial du capitalisme de surveillance : les objets d’'une opération,
technologiqguement avancée et de plus en plus inéluctable,
d’extraction de matiére premiere. Les véritables clients du
capitalisme de surveillance sont les entreprises qui acheétent les
comportements futurs sur ses marchés.

Cette logique transforme la vie ordinaire en remake quotidien du

pacte faustien, version xxi°® siécle. « Faustien » parce qu’il est
presque impossible d’y échapper, malgré le fait que ce que nous
devons donner en retour détruira la vie telle qu’on la connait.
Considérons qu’lnternet est devenu essentiel a la vie sociale, qu’l
est maintenant saturé par le commerce, et que le commerce est
désormais subordonné au capitalisme de surveillance. Notre
dépendance est au coeur du projet commercial de surveillance, dans



lequel nos aspirations a une vie effective rivalisent avec I'envie de
résister a ces incursions hardies. Ce conflt provoque un
engourdissement psychique qui nous rend insensibles au fait d’étre
géolocalisés, analysés, exploités et modifiés. Ce qui nous dispose a
rationaliser la situation avec un cynisme résigné, a inventer des
excuses qui fonctionnent comme des mécanismes de défense (« Je
n’ai rien a cacher ») ou a trouver d’autres moyens de faire 'autruche,
en choisissant l'ignorance par frustration et impuissancel2. En ce
sens, le capitalisme de surveillance impose un choix fonciérement

illégitime que les individus du xxi® siécle ne devraient pas avoir a
faire, et sa normalisation nous laisse chanter dans nos chaines’3.

Le capitalisme de surveillance opére au moyen d’asymétries sans
précédent dans le savoir et le pouvoir qui en découle. Le capitalisme
de surveillance sait tout de nous, alors que ses opérations sont
congues pour que nous n’en sachions rien. |l accumule de vastes
domaines de nouveaux savoirs a partir de nous, mais non pour
nous. |l prédit notre avenir pour que d’autres en tirent profit, et pas
nous. Tant qu’'on laissera le capitalisme de surveillance et ses
marchés des comportements futurs prospérer, la détention des
nouveaux moyens de modification des comportements éclipsera la
possession des moyens de production comme source de la richesse

et du pouvoir capitalistes au xx° siécle.

Ces faits et leurs conséquences pour notre vie individuelle, nos
sociétés, nos démocraties et notre civilisation de [linformation
émergente seront examinés en détail dans les prochains chapitres.
Les faits et le raisonnement utilisés ici laissent entendre que le
capitalisme de surveillance est une force dévoyée guidée par de
nouveaux impératifs économiques qui méprisent les normes sociales
et annulent les droits fondamentaux associés a [I'autonomie
individuelle, qui sont essentiels a la possibilité méme d’'une société
démocratique.

Tout comme la civilisation industrielle a prospéré aux dépens de la
nature et menace désormais de nous couter la Terre, la civilisation
de l'information fagconnée par le capitalisme de surveillance et son
pouvoir instrumentarien sans précédent prospérera aux dépens de
la nature humaine et menacera de nous couter notre humanité. Le
chaos climatique hérité de [I'age industriel nous emplit de



consternation, de remords et de peur. Alors que le capitalisme de
surveillance devient a notre époque la forme dominante du
capitalisme de l'information, quels dégats et regrets devront pleurer
les générations futures qui en auront hérité ? Au moment ou vous
lirez ces lignes, cette nouvelle forme aura pris de 'ampleur a mesure
que d’autres secteurs, firmes, start-ups, développeurs d’applis et
investisseurs se seront mobilisés autour de cette seule version
vraisemblable du capitalisme de l'information. Cette mobilisation de
moyens et la résistance qu’elle engendre définiront un champ de
bataille crucial ou se disputera la possibilité d’'un avenir humain face
aux nouvelles frontiéres du pouvaoir.

IV. LE SANS-PRECEDENT

Une explication des nombreux triomphes du capitalisme de
surveillance domine : le sans-précédent. Ce qui est sans précédent
n’est pas reconnaissable. Quand on est confronté a du jamais-vu, on
I'interpréte automatiquement a travers le prisme de catégories
familiéres, rendant ainsi invisible précisément ce qui est sans
précédent. L'expression « voiture sans chevaux » a laquelle les gens
ont recouru devant la réalité sans précédent de I'automobile en est
un exemple classique. La rencontre entre les peuples indigenes et
les premiers conquistadors espagnols en est une illustration
tragique. Quand les Tainos des iles Caraibes précolombiennes ont
posé pour la premiére fois les yeux sur les soldats barbus espagnols
en sueur qui peinaient dans le sable sous leur brocart et leur armure,
comment auraient-ils pu reconnaitre le sens et le présage de cet
instant ? Incapables d’'imaginer leur propre anéantissement, ils ont
pris ces étranges créatures pour des dieux et les ont accueillies avec
des rituels d’hospitalité complexes. C’est ainsi que I'événement sans
précédent déroute assurément la compréhension ; les prismes
existants éclairent le familier et obscurcissent I'inédit en transformant
le sans-précédent en une extension du passé. Ceci contribue a la
normalisation de I'anormal, qui rend la confrontation avec le sans-
précédent encore plus difficile.



Par une nuit d’orage, il y a quelques années, notre maison a éte
frappée par la foudre, et jai appris une lecon puissante sur la
capacité du sans-précédent a défier la compréhension. Quelques
instants aprés le tonnerre, une épaisse fumée noire s’est mise a
ramper depuis le sous-sol vers le salon. Alors qu’on se mobilisait et
prévenait les pompiers, jai pensé que javais encore quelques
minutes pour faire quelque chose d’utile avant de me précipiter
dehors pour rejoindre ma famille. J'ai donc foncé a I'étage, fermé
toutes les portes des pieces pour eviter les dégats de la fumée, puis
jai dévalé les escaliers jusqu’au salon pour récupérer le maximum
d’albums photo et les mettre en lieu slr, sous la véranda couverte...
La fumée était sur le point de m’atteindre quand le capitaine des
pompiers m’a saisie par lI'épaule et tirée au-dehors. Nous nous
tenions sous la pluie battante quand, a notre grande stupeur, nous
avons vu la maison s’embraser.

J’'ai appris beaucoup de choses de cet incendie, mais surtout
I'impossibilité de reconnaitre ce qui est sans précédent. Au début de
cette situation critique, je pouvais imaginer notre maison
endommagée par la fumée, mais pas sa disparition. J’ai saisi ce qui
était en train de se passer a travers le prisme de l'expérience
acquise, envisageant un incident pénible mais gérable, qui nous
rameénerait au statu quo. Incapable de discerner le sans-précédent,
tout ce que jai pu faire, c'est fermer les portes de piéces qui
n’existeraient plus et chercher refuge sous une véranda vouée a
disparaitre. J'étais aveugle a une situation qui n’avait pas de
précédent dans mon expérience.

J'’ai commencé a étudier 'émergence de ce que jappellerais
finalement en 2006 le capitalisme de surveillance en interviewant
des entrepreneurs et le personnel de diverses entreprises
technologiques aux Etats-Unis et au Royaume-Uni. Pendant
plusieurs années, jai pensé que les pratiques inattendues et
troublantes que je consignais étaient de simples déviations : des
négligences managériales ou des erreurs de jugement ou de
compréhension du contexte.

Mon champ de données a été détruit dans l'incendie cette nuit-la,
et quand j'en ai repris le fil début 2011, il était clair pour moi que le
vieux prisme de la « voiture sans chevaux » ne pouvait pas expliquer



ou excuser ce qui était en train de prendre forme. J'avais perdu
beaucoup de détails dans les broussailles, mais les silhouettes des
arbres se détachaient plus clairement qu’avant : le capitalisme de
I'information avait pris un tournant décisif vers une nouvelle logique
d’accumulation, avec ses mécanismes opérationnels, ses impératifs
économiques et ses marchés inédits. Je voyais bien que cette forme
nouvelle avait rompu avec les normes et les pratiques qui définissent
I'histoire du capitalisme et que dans ce processus quelque chose de
surprenant et d'inédit avait émergeé.

Bien sdr, 'émergence d’'un phénoméne sans précédent dans
I'histoire économique ne peut étre comparé a lincendie d’une
maison. Les signes avant-coureurs d'un incendie catastrophique
étaient sans précédent dans mon expérience, mais ils n’avaient rien
d’original. En revanche, le capitalisme de surveillance est un nouvel
acteur de I'histoire, a la fois inédit et sui generis. Il est unique en son
genre et ne ressemble a rien d’autre ; c’est une nouvelle planéte
distincte avec sa propre physique spatiale et temporelle, ses
journées de 67 heures, son ciel émeraude, ses chaines de
montagnes renversees et son eau séche.

Néanmoins, le danger qu’il y a a fermer les portes de piéces qui
n'existeront plus est trées réel. La nature sans précédent du
capitalisme de surveillance lui a permis d’échapper a la contestation
méthodique parce qu’il ne peut pas étre correctement appréhendé
avec nos concepts actuels. On recourt a des catégories telles que le
« monopole » ou la « vie privée » pour contester les pratiques
capitalistes de surveillance. Or, bien que ces questions soient
vitales, alors méme que les opérations capitalistes de surveillance
sont monopolistiques et constituent une menace pour la vie privée,
les catégories actuelles sont néanmoins insuffisantes pour identifier
et contester les faits sans précédent les plus cruciaux de ce nouveau
régime.

Le capitalisme de surveillance poursuivra-t-il sa trajectoire actuelle
pour devenir la logique d’accumulation dominante de notre ére, ou,
avec le temps, y verrons-nous un oiseau armeé de dents : une
impasse effrayante mais finalement condamnée dans le long périple
du capitalisme ? S'’il est condamné, comment cela adviendra-t-il ?
En quoi consiste un vaccin efficace ?



A l'origine de tout vaccin, il y a une connaissance approfondie de
la maladie a combattre. Ce livre est un voyage a la rencontre de tout
ce qui est étrange, inédit, voire inimaginable dans le capitalisme de
surveillance. Il est animé par la conviction qu’une observation et une
analyse nouvelles, ainsi qu’'une redénomination sont requises si
nous voulons saisir le sans-précédent comme un prélude nécessaire
a une contestation efficace. Les chapitres suivants examineront les
conditions spécifiques qui ont permis au capitalisme de surveillance
de s’enraciner et de prospérer, aussi bien que les « lois du
mouvement » qui entrainent I'action et I'expansion de cette forme de
marché : ses mécanismes fondamentaux, ses impératifs
economiques, ses modes d’approvisionnement, sa construction du
pouvoir et ses principes d’organisation sociale. Fermons les portes,
mais assurons-nous qu’il s’agisse des bonnes.

V. LE MARIONNETTISTE, NON LA MARIONNETTE

Pour affronter ce qui est sans précédent, il faut commencer par
reconnaitre que l'objet de notre chasse n’est pas la marionnette,
mais le marionnettiste. La confusion entre le capitalisme de
surveillance et les technologies dont il se sert lance un premier défi a
la compréhension. Le capitalisme de surveillance n’est pas une
technologie, c’est une logique qui impregne la technologie et la met
en ceuvre. C’est une forme de marché inimaginable en dehors du
marché numeérique, mais ce n'est pas la méme chose que le
« numérique ». Comme nous l'avons vu dans l'histoire de I'’Aware
Home, et comme nous le verrons a nouveau au chapitre 2, le
numeérique peut prendre de nombreuses formes en fonction des
logiques sociales et économiques qui lui donnent vie. C’est le
capitalisme qui fixe le prix de la sujétion et de I'impuissance, pas la
technologie.

Que le capitalisme de surveillance soit une logique en action et
non une technologie est un point crucial, car les capitalistes de
surveillance veulent nous faire croire que leurs pratiques sont
I'expression inévitable des technologies dont ils se servent. Par
exemple, en 2009, le grand public a pour la premiére fois pris



conscience que Google conservait indéfiniment I'historique de nos
navigations : les données qui sont disponibles comme matieres
premieres sont aussi a la disposition des services de renseignement
et des organismes chargés de faire respecter la loi. Questionné sur
ces pratiques, Eric Schmidt, I'ancien directeur général de Google
faisait cette réflexion : « Le fait est que les moteurs de recherche, y
compris Google, conservent effectivement ces informations pendant
un certain temps14. »

En vérité, les moteurs de recherche ne les conservent pas, mais le
capitalisme de surveillance, oui. La déclaration de Schmidt est
'exemple classique d'une feinte destinée a égarer le public en
amalgamant impératifs commerciaux et nécessités technologiques.
Elle camoufle les pratiques concretes du capitalisme de surveillance
et les choix spécifiques qui motivent le type de recherches menées
par Google. Plus important, elle donne lI'impression que les pratiques
du capitalisme de surveillance sont inéluctables, alors qu’en réalité,
elles sont méticuleusement évaluées et dotées de fonds importants
pour des objectifs commerciaux internes. Nous examinerons cette
idée d’« inévitabilité » en détail au chapitre 7. Pour le moment, il
suffit de dire qu’en dépit de la sophistication futuriste de l'innovation
numeérique, le message des entreprises capitalistes de surveillance
differe a peine des thémes jadis glorifiés dans la devise de
I'Exposition universelle de Chicago en 1933 : « La science découvre,
I'industrie applique, 'homme se conforme. »

Pour contester ces affirmations d’inévitabilité technologique, nous
devons établir nos positions. Nous ne pouvons évaluer la trajectoire
actuelle de la civilisation de l'information sans une vraie prise de
conscience que la technologie n’est pas et ne pourra jamais étre une
chose en soi, isolée de I'économie et de la société. Cela signifie que
I'inévitabilité technologique n’existe pas. Les technologies sont
toujours des moyens économiques et non des fins en soi : a
I'’époque moderne, 'ADN de la technologie a déja été schématisé
par ce que le sociologue Max Weber a appelé I'« orientation
economique ».

Les fins économiques, observait Weber, sont toujours
intrinséquement liées au développement et au déploiement de la
technologie. L'« action économique » détermine les objectifs, tandis



que la technologie fournit les « moyens appropriés ». Dans la
formulation de Weber, « l'orientation, sur le plan économique, de ce
que l'on appelle le développement technologique de la modernite,
vers la recherche du profit est 'un des faits fondamentaux de
I'histoire de la technologie’> ». Dans une société capitaliste
moderne, la technologie était, est encore et sera toujours une
expression des objectifs économiques qui la mettent en ceuvre. Un
exercice digne d'intérét serait d’effacer le mot « technologie » de
notre vocabulaire pour voir la rapidité avec laquelle les objectifs du
capitalisme sont mis a nu.

Le capitalisme de surveillance a beau recourir a de nombreuses
technologies, il N’équivaut a aucune technologie. Ses opérations font
peut-étre usage de plateformes, mais ce ne sont pas des
plateformes. Il recourt a l'intelligence artificielle, mais on ne peut le
réduire a cela. Il produit des algorithmes dont il se sert, mais il différe
des algorithmes. Les impératifs économiques uniques du capitalisme
de surveillance sont les marionnettistes, qui se cachent derriere le
rideau pour orienter les machines et les sommer d'agir. Ces
impératifs, si je peux me permettre une autre métaphore,
ressemblent aux tissus mous du corps qui ne peuvent étre vus a la
radiographie mais effectuent le vrai travail, consistant a lier le muscle
a I'os. Nous ne sommes pas les seuls a étre la proie de lillusion
technologique. C’est un théme persistant de la pensée sociale ; il est
aussi vieux que le cheval de Troie. Malgré ca, chaque génération
s’enfonce dans les sables mouvants en oubliant que la technologie
est I'expression d’autres intéréts. A 'époque moderne, cela signifie
les intéréts du capital ; et a notre époque, c’est le capital de
surveillance qui commande le milieu numérique et dirige notre
trajectoire vers le futur. Notre but dans ce livre est de discerner les
lois du capitalisme de surveillance qui animent les chevaux de Troie
exotiques d’aujourd’hui, nous renvoyant aux antiques questions qui
pesent sur nos existences, nos sociétés et notre civilisation.

Ce n’est pas la premiéere fois que nous sommes au bord d'un tel
précipice. « Pendant un moment, nous avons cheminé en
trébuchant, tentant de geérer une nouvelle civilisation selon des
modes anciens, mais nous devons commencer a refaire le monde. »
C’est en 1912, dans une lettre a Henry Ford, que Thomas Edison a



exposé sa vision d’'une nouvelle civilisation industrielle. Il craignait
que le potentiel de [lindustrialisme au service du progrées de
I'humanité ne soit contrecarré par le pouvoir opiniatre des barons
voleurs et par [|'économie monopolistique gouvernant leurs
royaumes. |l décriait le « gachis » et la « cruauté » du capitalisme
ameéricain : « Notre production, nos lois sur les manufactures, nos
organismes de bienfaisance, nos relations entre capital et travalil,
notre distribution — tout cela est mauvais et ne fonctionne pas. »
Edison et Ford estimaient tous deux que la civilisation industrielle
moderne pour laquelle ils nourrissaient tant d’espoir fongait a toute
allure vers des ténébres marquées par la misére du plus grand
nombre et la prospérité de quelques-uns.

Plus important encore, Edison et Ford pensaient que la vie morale
de la civilisation industrielle était modelée par les pratiques du
capitalisme qui, a leur époque, commencgait a prédominer. lls
pensaient que I'Amérique, et t6t ou tard le monde, auraient a
faconner un nouveau capitalisme, plus rationnel, pour éviter un
avenir de misere et de conflit. Tout, comme le suggérait Edison,
devait étre réinventé : de nouvelles technologies, oui, mais qui
refléteraient de nouvelles maniéres de comprendre les besoins des
gens et d’y répondre ; un nouveau modéle économique capable de
rendre ces pratiques lucratives ; un nouveau contrat social a méme
d’assurer la viabilité de tout le systéme. Un nouveau siécle avait vu
le jour, mais I'évolution du capitalisme, tout comme le brassage des
civilisations, n’obéissait pas au calendrier ou a I'horloge. On était
en 1912, et le xix® siécle refusait toujours de céder ses droits au xx®
siecle.

On peut dire la méme chose de notre époque. Tandis que j'écris
ces mots, nous avons beau étre a la fin de la deuxiéme décennie du

xXI® siécle, les luttes économiques et sociales du xx® siéecle
continuent de nous déchirer. Ces luttes constituent la scéne sur
laquelle le capitalisme de surveillance a fait ses débuts avant
d’accéder a la célébrité en tant qu’auteur d’'un nouveau chapitre de
la longue saga de I'évolution du capitalisme. Tel est le contexte
dramatique que nous aborderons dans les premieres pages de la
premiére partie : le lieu ou nous devons nous tenir pour évaluer
notre sujet dans son juste contexte. Le capitalisme de surveillance



n’est pas un accident de parcours de technologues trop zélés, mais
plutét un capitalisme voyou qui a appris a exploiter habilement ses
conditions historiques pour garantir et défendre son succes.

VI. PLAN, THEMES ET SOURCES DE CE LIVRE

Ce livre est congu comme une premiere cartographie d’une terra
incognita ; c’est une premiére incursion qui, je I'espére, ouvrira la
voie a d’autres explorateurs. Pour comprendre le capitalisme de
surveillance et ses conséquences nous avons pris un chemin
d’exploration qui traverse de nombreuses disciplines et périodes
historiques. Mon but était de développer les concepts et les cadres
qui nous permettent de discerner le schéma dans un ensemble
apparemment disparate de concepts, de phénoménes, de fragments
de rhétorique et de pratique, dans la mesure ou chaque nouveau
point sur la carte contribue a matérialiser le marionnettiste en chair
et en os.

Beaucoup de points sur cette carte proviennent de courants qui
eévoluent trés vite dans une époque agitée. En donnant un sens aux
développements contemporains, ma méthode était d’extraire de la
confusion des détails technologiques et de la rhétorique d’entreprise
le schéma essentiel. L'efficacité de ma démarche se mesurera a la
maniere dont la carte et ses concepts éclairent le sans-précédent et
nous offrent une compréhension plus compléte et plus convaincante
du flux d’événements qui bouillonnent autour de nous, tandis que le
capitalisme de surveillance poursuit sa longue partie de domination
economique et sociale.

L'’Age du capitalisme de surveillance comporte trois parties.
Chacune compte quatre ou cing chapitres, ainsi qu’un dernier
chapitre congu comme une synthése, réfléchie et conceptualisée, de
ce qui a été dit auparavant. La premiére partie aborde les
fondements du capitalisme de surveillance : ses origines et les
premiers temps de son élaboration. Dans le chapitre 2, nous
installerons la scéne sur laquelle le capitalisme de surveillance a fait
ses deébuts et connu le succes. Cette scénographie est importante,
car je crains qu'on se soit trop longtemps contenté d’explications



superficielles sur l'essor fulgurant et l'acceptation générale des
pratigues du capitalisme de surveillance. Nous avons cru, par
exemple, a des notions telles que la « praticité » ou encore a la
« gratuité » de nombre de ses services. Mais le chapitre 2 examine
les conditions sociales a la faveur desquelles le numérique s’est
introduit dans notre vie quotidienne, permettant ainsi au capitalisme
de surveillance de s’enraciner et de prospérer. Je décris la
« collision » entre, d’'une part, les processus historiques séculaires
d’'individualisation qui faconnent notre expérience d’individus libres
de disposer d’eux-mémes et, d’autre part, le rude habitat social
produit par un régime d’économie de marché néolibérale, vieux de
plusieurs décennies, dans lequel le sentiment de notre propre valeur
et nos besoins d’autodétermination sont régulierement menacés.
C’est la souffrance et la frustration nées de cette contradiction qui
nous ont poussés a nous ruer sur Internet pour nous sustenter avant
d’accepter en fin de compte la contrepartie drastique du capitalisme
de surveillance.

La premiere partie se poursuit par un examen minutieux de
I'invention du capitalisme de surveillance et de sa premiéere
élaboration chez Google, a commencer par la découverte et le
développement précoce de ce qui allait devenir ses mécanismes
fondamentaux, ses impératifs économiques et ses « lois du
mouvement ». En dépit du talent et de la prouesse technologique de
Google, le véritable atout de sa réussite est a mettre au compte des
relations sociales radicales que la firme a instaurées comme autant
de faits, @ commencer par son mépris pour les frontiéres de la vie
privée et l'intégrité morale de l'individu autonome. Les capitalistes de
surveillance ont affirmé leur droit d’'invasion, en confiscant le droit de
décider individuel au profit d’'une surveillance unilatérale et de
I'extraction auto-autorisée de I'expérience humaine pour le bénéfice
de quelques-uns. Ces revendications invasives se sont nourries de
I'absence de lois qui auraient freiné leur progression, des intéréts
communs aux capitalistes de surveillance naissants et aux services
de renseignement de I'Etat, et de la ténacité avec laquelle
I'entreprise défendait ses nouveaux territoires. Google a fini par
établir un manuel de stratégie grace auquel ses opérations
capitalistes de surveillance se sont trouvées institutionnalisées en



tant que forme dominante du capitalisme de linformation, attirant
toujours plus de concurrents avides de participer a la course aux
profits de surveillance. En s’appuyant sur ces réussites, Google et
sa galaxie de concurrents toujours plus nombreux tirent parti des
nouvelles asymétries extraordinaires du savoir et du pouvoir, sans
précédent dans ['histoire humaine. Je tente de montrer que
I'importance de ces développements doit étre comprise comme une
privatisation de la division du savoir dans la société, axe crucial de

I'ordre social au xxi° siécle.

La deuxiéme partie retrace la migration du capitalisme de
surveillance du monde en ligne au monde réel, une conséquence de
la compétition pour des produits de prédiction qui approchent la
certitude. Ici, nous explorons ce nouveau commerce du réel ou tous
les aspects de I'expérience humaine sont revendiqués en tant que
matiere premiere et ciblés pour étre restitués en données
comportementales. Une grande part de ce nouveau fonctionnement
s’effectue sous la banniére de la « personnalisation », ce qui est une
facon de camoufler les opérations d’extraction agressives qui
exploitent la vie de tous les jours au plus profond de son intimité.
Alors que la compétition s’intensifie, les capitalistes de surveillance
apprennent qu’extraire [I'expérience humaine ne suffit pas.
L'approvisionnement en matiéres premiéres les plus prédictives
provient de l'intervention dans notre expérience pour fagonner notre
comportement de maniére a favoriser les profits. De nouveaux
protocoles automatisés sont concus pour influencer et modifier le
comportement humain a grande échelle, tout comme les moyens de
production sont subordonnés a de nouveaux moyens, plus
complexes, de modification des comportements. On voit ces
nouveaux protocoles a I'ceuvre dans les expériences de contagion
émotionnelle menées par Facebook et dans Pokémon Go, le jeu en
réalité augmentée incubé par Google. La preuve de notre
engourdissement psychique, c’est qu’il y a quelques décennies
seulement la société américaine dénoncait les techniques de
modification du comportement de masse comme d’inacceptables
menaces contre l'autonomie individuelle et I'ordre démocratique.
Aujourd’hui, ces pratiques rencontrent peu de résistance et sont
méme peu débattues, alors qu’elles sont systématiquement utilisées



dans la course aux profits de surveillance. Enfin, jenvisage les
opérations du capitalisme de surveillance comme une contestation
du droit fondamental au temps futur, qui prend en compte la faculté
de l'individu a imaginer, projeter, promettre et construire un avenir.
Cest une condition essentielle du libre arbitre et, plus
dramatiquement, des ressources intérieures ou nous puisons /a
volonté de vouloir. Je pose la question : Comment s’en sont-ils tirés
a si bon compte ? et j'y réponds. La deuxiéme partie se conclut par
une réflexion sur notre histoire passée et a venir. Si le capitalisme
industriel a dangereusement perturbé la nature, quels ravages le
capitalisme de surveillance pourrait-il causer a la nature humaine ?
La troisitme partie examine la montée du pouvoir

instrumentarien ; son expression dans une infrastructure
computationnelle ubiquitaire, sensorielle et interconnectée que
jappelle Big Other ; et la vision nouvelle, profondément

antidémocratique, de la société et des relations sociales qui en
découle. Je tente de montrer que l'instrumentarisme est un type de
pouvoir sans précédent qui a défié la compréhension, en partie a
cause du syndrome de la voiture sans chevaux. On a observé le
pouvoir instrumentarien a travers le prisme du totalitarisme, en
obscurcissant ce qu’il a de différent et de dangereux. Le totalitarisme
était une transformation de I'Etat en un projet de possession totale.
L'instrumentarisme et sa matérialisation sous la forme de Big Other
indiquent la transformation du marché en un projet de certitude
totale, une entreprise inimaginable en dehors du milieu numérique et
de la logique du capitalisme de surveillance. En désignant et en
analysant le pouvoir instrumentarien, jexplore ses origines
intellectuelles qui remontent aux débuts de la physique théorique et
son expression ultérieure dans I'ceuvre du béhavioriste radical B.F.
Skinner.

La troisieme partie suit le capitalisme de surveillance dans la
deuxiéme phase de son changement. La premiére était la migration
du monde virtuel au monde réel. La deuxiéme est une réorientation
du monde réel vers le monde social, la société elle-méme devenant
le nouvel objet d’extraction et de contréle. De méme que la société
industrielle était imaginée comme une machine bien rodée, la
societé instrumentarienne est envisagée comme une simulation



humaine des systémes d’apprentissage automatique (machine
learning) : un esprit de ruche convergent ou chaque élément
apprend et opére avec chaque autre élément. Dans le modéle de
convergence des machines, la « liberté » de chaque machine
individuelle est subordonnée au savoir du systeme comme un tout.
Le pouvoir instrumentarien vise a organiser, aiguillonner (herd) et
ajuster (tune) la société pour aboutir a une convergence sociale
similaire ou la pression du groupe et la certitude computationnelle se
substituent a la politique et a la démocratie, anéantissant le ressenti
de la réalité et la fonction sociale d’'une existence individualisée. Les
plus jeunes membres de nos sociétés font déja I'expérience de ces
dynamiques destructrices dans leur attachement aux réseaux
sociaux, premiere experience globale de la ruche humaine.
J'envisage les conséquences de ces développements pour un
deuxiéme droit fondamental : le droit au sanctuaire. Le besoin
humain d’'un refuge inviolable persiste dans les sociétés civilisées
depuis I'Antiquité, mais il est a présent I'objet d’attaques, car le
capital de surveillance crée un monde « sans issue » avec de graves
conséquences pour I'avenir humain face aux nouvelles frontiéres du
pOUVOIr.

Dans le dernier chapitre, je conclus que le capitalisme de
surveillance s’écarte de I'histoire du capitalisme de marché de fagon
surprenante, réclamant a la fois une liberté sans entraves et un
savoir absolu, abandonnant les réciprocités du capitalisme avec les
gens et la société, et imposant une vision collectiviste totalisante de
la vie dans la ruche, avec des capitalistes de surveillance et un
clergé des données collectées chargé de la supervision et du
contrble. Le capitalisme de surveillance et son pouvoir
instrumentarien croissant excédent les normes historiques des
ambitions capitalistes, en revendiquant une domination sur les
territoires humain, sociétal et politique qui se situent bien au-dela du
terrain institutionnel conventionnel de l'entreprise privée ou du
marché. Par conséquent, on peut définir le capitalisme de
surveillance comme un coup den haut, non comme un
renversement de I'Etat mais plutét comme un renversement de la
souveraineté du peuple, et comme une force prédominante dans la
périlleuse dérive vers la déconsolidation qui menace aujourd’hui les



démocraties libérales occidentales. Seul « nous, le peuple »
pouvons inverser ce cours, d'abord en nommant le sans-précédent,
puis en mobilisant de nouvelles formes d’action collective : la friction
décisive qui réaffirme la primauté d'un avenir humain épanoui
comme fondement de notre civilisation de l'information. Si le futur
numérique doit étre notre chez-soi, alors c’est a nous de faire en
sorte qu’il le soit.

Mon approche combine celle d'une spécialiste des sciences
sociales ouverte a la théorie, a I'histoire, a la philosophie, a la
recherche qualitative, et celle d'une essayiste — approche
inhabituelle mais délibérée. En tant qu’essayiste, il m’arrive de faire
appel a ma propre expérience. Je le fais parce que la tendance a
'engourdissement psychique s’accroit quand on considére les
questions cruciales examinées ici comme autant d’abstractions liées
aux forces technologiques et économiques hors de notre portée. |
est impossible de prendre la pleine mesure de la gravité du
capitalisme de surveillance et de ses conséquences sans retracer
les cicatrices qu’ils ont laissées dans la chair de notre vie
quotidienne.

En tant que spécialiste en sciences sociales, jai été attirée par
des théoriciens plus anciens qui ont été confrontés au sans-
précédent a leur époque. En les lisant dans cette perspective, j'ai été
amenée a réévaluer le courage intellectuel et les enseignements
novateurs des textes classiques ou des auteurs comme Durkheim,
Marx et Weber ont audacieusement conceptualisé le capitalisme
industriel et la société industrielle au moment méme ou le sans-

précédent advenait en leur sein au xix® siécle et au début du xx°®
siecle. Mon travail ici s’est également inspiré de penseurs du milieu
du xx® siécle tels que Hannah Arendt, Theodor Adorno, Karl Polanyi,
Jean-Paul Sartre et Stanley Milgram, qui se sont efforcés de
nommer le sans-précédent de leur époque, alors qu’ils étaient
confrontés au phénoméne, défiant la compréhension, du
totalitarisme, et de comprendre [I|'enchainement de ses
conséquences pour l'avenir de 'humanité. Ce travail s’est aussi
profondément nourri des nombreux enseignements de chercheurs
visionnaires, de critiques de la technologie, et de journalistes



d’investigation engagés qui ont tant fait pour éclairer les éléments-
clés de la cartographie qui émerge ici.

Ces sept dernieres années, je me suis concentrée sur les
entreprises les plus importantes du capitalisme de surveillance et
leurs écosystémes croissants de clients, de consultants et de
concurrents — le tout documenté par le contexte plus large de Ila
technologie et de la science des données au cceur de la Silicon
Valley. D'ou une autre distinction importante. De méme que le
capitalisme de surveillance ne se réduit pas a la technologie, cette
nouvelle logique d’accumulation ne peut étre réduite a une seule
entreprise ou a un groupe. Les cinq géants du web — Apple, Google,
Amazon, Microsoft et Facebook — sont souvent considérés comme
une seule entité aux stratégies et aux intéréts similaires, mais quand
il s’agit du capitalisme de surveillance, ce n’est pas le cas.

D’abord, il est nécessaire de faire la distinction entre le capitalisme
et le capitalisme de surveillance. Comme je I'explique en détail dans
le chapitre 3, cette ligne de partage se définit en partie par les buts
et les méthodes de la collecte de données. Quand une entreprise
collecte des données comportementales en y étant autorisée et
uniquement pour améliorer ses produits ou ses services, elle agit en
capitaliste mais pas en capitaliste de surveillance. Chacun des cinq
geéants pratique le capitalisme, mais ils ne sont pas tous de purs
capitalistes de surveillance, du moins pour l'instant.

Ainsi, Apple s’est jusqu’ici fixé une ligne de conduite, en
promettant de s’abstenir de nombreuses pratiques que je range
dans le régime capitaliste de surveillance. Son comportement a cet
égard n’est pas parfait, sa ligne est parfois floue, et il se pourrait
qu'Apple change dorientation ou se contredise. Amazon
s’enorgueillissait au début de privilégier les clients et du cercle
vertueux entre la collecte de données et 'amélioration des services.
Tous deux tirent leurs profits de produits matériels et numériques, et
subissent donc moins la pression financiére en matiere de profits de
surveillance que les pure players. Cependant, comme on le verra
dans le chapitre 9, Amazon semble migrer vers le capitalisme de
surveillance en donnant désormais priorité aux services
« personnalisés » et aux profits tirés des tierces parties.



Qu’'un groupe se soit complétement tourné ou non vers le
capitalisme de surveillance ne nous dit rien des autres questions
vitales posées par son fonctionnement, depuis les pratiques
monopolistiques et anti-concurrentielles dans le cas d’Amazon
jusqu’aux stratégies de tarification, d’optimisation fiscale, et de
politiques de I'emploi d’Apple. Il N’y a pas non plus de garanties pour
le futur. L’avenir dira si Apple succombera au capitalisme de
surveillance, maintiendra le cap, ou étendra peut-étre méme son
ambition en arrimant une trajectoire alternative a un avenir humain
conforme aux idéaux d’autonomie individuelle et aux valeurs les plus
profondes d’'une société démocratique.

Une conséquence importante de ces distinctions, c’est que méme
quand la société s’attaque aux préjudices du capitalisme infligés par
les entreprises high-tech, comme ceux liés au monopole ou a la vie
privée, ces actions n’interrompent pas ipso facto leur implication
dans le capitalisme de surveillance et son élaboration constante. Par
exemple, les appels a démanteler Google ou Facebook pour des
questions de monopole pourraient simplement aboutir a la
multiplication des entreprises capitalistes de surveillance, bien qu’a
plus petite échelle, et laisser le champ libre a plus de capitalistes de
surveillance concurrents. De méme, s’attaquer au duopole de
Google et Facebook dans la publicité en ligne ne réduit pas la portée
du capitalisme de surveillance si la part de marché est simplement
répartie entre 5 ou 50 sociétés capitalistes de surveillance au lieu de
deux. Tout au long de ce livre, je me concentre sur les aspects sans
précédent du fonctionnement du capitalisme de surveillance qu’il
faut combattre et interrompre pour que cette forme de marché soit
contenue et vaincue.

Dans ces pages mon attention se porte essentiellement sur
Google, Facebook et Microsoft. Mon but ici n’est pas de faire une
critique globale de ces entreprises en tant que telles ; je les envisage
plutét comme des boites de Pétri ou I'on peut examiner 'ADN du
capitalisme dans les meilleures conditions. Comme je l'ai suggéré
plus haut, mon objectif est de cartographier une nouvelle logique et
le fonctionnement gu’elle implique, mais pas une entreprise ou les
technologies qui lui sont propres. Je traverse les frontiéres de toutes
ces entreprises pour compiler les apergus qui étofferont la carte, tout



comme des observateurs antérieurs sont allés d'exemple en
exemple pour saisir les logiques, nouvelles a [I'époque, du
capitalisme managérial et de la production de masse. Il est vrai aussi
que le capitalisme de surveillance a été inventé aux Etats-Unis :
dans la Silicon Valley et chez Google. Ce qui en fait une invention
américaine, laquelle, comme la production de masse, est devenue
une réalité globale. Pour cette raison, une grande partie de ce texte
est axé sur les évolutions aux Etats-Unis, bien que leurs
conséquences concernent le monde entier.

En étudiant les pratiques capitalistes de surveillance de Google,
Facebook, Microsoft et d’autres groupes, jai été trés attentive aux
interviews, brevets, appels de fonds, discours, conférences, vidéos,
ainsi qu’aux programmes et aux politiques des entreprises. En outre,
entre 2012 et 2013, jai interviewé 52 data scientists de
19 entreprises différentes, cumulant 586 années d’expérience au
sein de groupes et de start-ups de haute technologie, principalement
dans la Silicon Valley. J'ai mené ces entretiens tout en développant
ma « veérité de terrain » du capitalisme de surveillance et de son
infrastructure matérielle. Dés le début j'ai contacté un petit nombre
de data scientists trés respectés, de développeurs de logiciels
experimentés et de spécialistes de I'« Internet des objets ».
L'échantillon a pris de 'ampleur a mesure qu’ils me présentaient
leurs collégues. Les entretiens, parfois longs de plusieurs heures,
ont été menés sous promesse de confidentialité et d’'anonymat, mais
ma gratitude envers mes interlocuteurs étant d’ordre personnel, je la
déclare publiquement ici.

Pour finir, tout au long de ce livre vous lirez des extraits des
Sonnets de Chine de W.H. Auden, ainsi que lintégralité du sonnet
XVIll. Ce cycle de poemes d’Auden m’est cher, c’est I'exploration
poignante de I'histoire mythique de I'humanité, la lutte perpétuelle
contre la violence et la domination, le pouvoir transcendant de
I'esprit humain et sa revendication acharnée de l'avenir.
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