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Idées « Numérique
«La Cnil n’a pas été créée pour des prunes... » Que nous apprend

I’expérience indienne de fichage de la population ?

Entretien Dans « Ficher tout le monde », le sociologue Nicolas Belorgey
retrace la genése et les usages sécuritaires de I'« Aadhaar », le systéeme
d’'identification indien basé sur des données biométriques.

Propos recueillis par Salomé Chabert
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Une Indienne se soumet au scan de ses iris, afin d’'établir sa carte Aadhaar, le 17 juillet 2018 a Amritsar, dans le
nord-ouest de I'Inde. NARINDER NANU/AFP
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Apres un premier terrain sur le nouveau management des hopitaux francais, le
sociologue Nicolas Belorgey s’est intéressé au projet indien d’identifiant numérique
unique, I’« Aadhaar ». Dans « Ficher tout le monde ? » (CNRS Editions), le chercheur
restitue les débats entre partisans et détracteurs du dispositif, fondé sur la biométrie.
Centraliser les données de pres d’un sixieme de la population mondiale est long et
onéreux. Loin de dépeindre un Etat orwellien, Nicolas Belorgey répertorie les phases de
tatonnement, les partenariats public-privé et ’acceptabilité sociale contrastée de
’identification biométrique. Entretien.

Qu’est-ce que cet « Aadhaar » auquel vous vous étes intéressé ?

Nicolas Belorgey Un projet d’identifiant numérique lancé en Inde en 2009. A I’époque,
a peine 10 % de la population du pays est sur internet. Le gouvernement contourne
cette faible pénétration du numérique en développant une identification biométrique
serrée, qui recoupe des informations administratives, la capture des dix empreintes
digitales et le scan des iris. Ces données agrégées aboutissent a une clé primaire, un
numéro unique qui permet de croiser plusieurs bases de données publiques et privées
afin d’obtenir une connaissance plus granulaire des actions des résidents indiens.
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Comment les nationalistes hindous se servent-ils de cet identifiant ?

Au début des années 2000, Modi gouvernait I’Etat du Gujarat et développait un
premier projet d’identification a une plus petite échelle. Quand ’Aadhaar s’est
développé au niveau national sous I'impulsion du parti rival, le Congres national indien,
Modi a dénoncé a cor et a cri ce « gadget sans vision », avant de le reprendre a son
compte lors de son arrivée au pouvoir en 2014. Certains partis se sont servis du
programme pour recouper les données biométriques avec les bases de la police.
D’abord réservés aux enquétes, ces croisements ont été utilisés de maniere extensive
pour traquer les opposants politiques et établir les profils de toute la population.

En 2023, alors quenviron 95 % des Indiens étaient enregistrés, les nationalistes
hindous se sont finalement fendus d’une loi tres incompléte sur la protection des
données, d’ailleurs plutét destinée a les faire circuler.

A lire aussi

Reportage Nationalisme, propagande et violences : plongée
dans I'Inde de Modi

Abonné

Quels intéréts tirent les entreprises et les courtiers privés de I'identifiant ?

En 2011, un rapport du Forum économique mondial expliquait que les données sont le
pétrole d’aujourd’hui (« Data is the new oil ») et que nombre d’acteurs bénéficieraient des
identifiants numériques. Les entreprises internationales au premier chef - Microsoft
via ID4D, une entité hébergée par la Banque mondiale, ou encore eBay - en profitent
pour faire du ciblage publicitaire ou améliorer leurs marges. Les courtiers I'utilisent,
eux, pour le credit scoring [I’évaluation des risques-clients, NDLR] et interconnectent les
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données bancaires a d’autres informations, par exemple les publications sur les réseaux
sociaux, pour revendre des profils « enrichis ». Les groupes indiens sont partie
prenante d’Aadhaar, en particulier Infosys, géant coté au Nasdaq dont le cofondateur,
Nandan Nilekani, a méme présidé ’agence gouvernementale en charge de ce systéme,
’Unique Identification Authority of India (UIDAI)...

Vous mentionnez comme spécificité des pays du Sud I’'argument du «leapfrog »,
soit 'enjambement d’une révolution technologique pour passer directement a
la suivante et ainsi combler son retard. Comment a-t-il été mobilisé ?

Il se comprend notamment a la lumiere de la concurrence entre la Chine et ’Inde. La
premiere s’est forgé la réputation d’atelier du monde et connait un tres fort décollage
économique. Pour I’Inde, le leapfrog est la promesse d’étre projetée grace a I'innovation
technologique dans une économie de services, sans devoir rattraper le retard accumulé
dans le secteur secondaire. Cependant, cet argument a été peu probant, il est resté
d’ordre commercial.

Publicité

Pour faciliter la pénétration d’Aadhaar, le gouvernement indien a restreint les
transactions en liquide. Alors que les principaux billets perdaient leur cours 1égal du
jour au lendemain, et que des queues monstrueuses se formaient devant les banques
pour les échanger, les gens devaient s’enregistrer dans Aadhaar pour pouvoir accéder
aux applications mobiles de paiement, en attendant les coffres-forts numériques, et
aux commandes de repas ou de taxis. On retrouve la these schumpéterienne qui préte
aux innovations une capacité a lancer des cycles de croissance. Néanmoins, les analyses
a posteriori du ratio cofit-bénéfice mettent a mal cette croyance dogmatique car la
politique de dématérialisation a plut6t eu un impact récessif sur I’économie.
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Une Indienne pose avec un billet de 2 000 roupies, sa carte Aadhaar et son doigt marqué d'encre, aprés avoir

échangé des billets de 500 et 1 000 roupies retirés de la circulation, le 17 novembre 2016 dans une banque de
Madras, dans le sud de I'Inde. ARUN SANKAR/AFP

Quid des failles, arnaques et des doublons de I'identifiant numérique ?

A Tinverse du code bancaire qui peut étre changé en cas de fuite, les empreintes ou le
scan des iris sont des données permanentes, ce qui décuple le risque lorsque leur
sécurité est compromise. Un exemple est ’'arnaque a la livraison de bouteilles de gaz.
Les escrocs capitalisent sur la peur des foyers indiens de manquer d’énergie pour
cuisiner et se présentent au domicile en prétextant une erreur pour contraindre a
réitérer I'enregistrement biométrique. Plus tard, nulle bonbonne en vue mais vous vous
apercevez que votre compte a été débité, sans possibilité de prouver votre statut de
victime d’usurpation. L’infaillibilité supposée de la biométrie se retourne contre
'utilisateur.

A cela s’ajoute 'obsession gouvernementale de « virer les doublons, virer les fantémes » des
listes en agitant le spectre du versement indu d’aides sociales. Des études documentent
les victimes collatérales de ces chasses aux doublons, avec la suppression accidentelle
de nombreux bénéficiaires de la retraite ou de pensions alimentaires. Idem dans le
domaine politique, avec des révisions d’ampleur des listes électorales désormais
indexées sur Aadhaar. A I'issue de ce tri, un petit changement dans le nombre de voix,
amplifié par le mode de scrutin, a par exemple permis aux nationalistes hindous de
remporter ’Etat du Bengale-Occidental qui leur échappait jusque-la.

Comment les effets du dispositif varient-ils en fonction des groupes sociaux



indiens ?

L’'enregistrement biométrique a été testé en priorité dans les zones populaires et
rurales, d’abord sur un mode incitatif puis obligatoire, avec la menace de se voir refuser
’acces aux rations alimentaires et aux soins publics. Pour atteindre ces populations, les
promoteurs ont mobilisé les associations, qui se sont peu a peu apercues que
I'enregistrement desservait finalement les plus précaires - par exemple, des familles ne
disposant pas de papiers d’identité individuels. Lorsque ces ONG ont dénoncé la
privation illégale des bénéficiaires de leurs droits, les défenseurs d’Aadhaar ont durci le
ton. Jusqu’alors, I’identifiant était présenté comme un outil permettant de s’affranchir
de la lourdeur bureaucratique, mais, a partir de ce moment-la, le projet est passé en
force, en utilisant ledit appareil d’Etat, notamment sa composante répressive pourtant
si décriée peu de temps avant.
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Certains opposants sont affublés du surnom étonnant de « wine ’n
cheese’ aadhaarophobics ». Qu’est-ce que cela veut dire ?

L’utilisation par les partis politiques conservateurs de sobriquets tels que « libéraux en
limousines » (aux Etats-Unis), « gauche caviar » ou « bourgeois-bohémes », pour
dénigrer leurs adversaires n’est pas nouvelle. L’expression « wine ’n

cheese’ aadhaarophobics » est une sorte d’équivalent indien du phénomene. Le vin et le
fromage - importés de France ! - sont considérés comme des biens de luxe que seule
une élite peut s’offrir. Elle réduit les opposants a de riches luddites qui vivraient hors
sol. Les promoteurs d’Aadhaar se sont positionnés comme les défenseurs des pauvres,
qui n’auraient pas le loisir d’ergoter sur les effets liberticides de cet identifiant
numérique moderne. Le battage médiatique dont Aadhaar a bénéficié a rendu
inaudibles les voix des défenseurs des libertés publiques, des droits sociaux, de certains
informaticiens et méme parfois de nationalistes hindous qui auraient a I'inverse espéré



un outil de fichage plus rigoureux.

Vous mobilisez le travail de I’historien sud-africain Keith Breckenridge sur la
mise en lisibilité coloniale des corps par la biométrie. Que vient faire Gandhi
dans cette histoire ?

A lire aussi

Tribune Lareconnaissance faciale, « caractéristique des
régimes autoritaires », par Thomas Le Bonniec

Le relevé des empreintes a été utilisé par les Britanniques en Inde et en Afrique du Sud
comme un outil de disciplinarisation. Prémices de ’apartheid, la biométrie servait a
appuyer sur des distinctions racistes le tri de la main-d’ceuvre dans les mines. Gandhi,
alors avocat a Johannesburg, a dénoncé le caractere impérialiste de ces outils.
Cependant, les opposants contemporains a 'identifiant n’ont pas réinvesti ce pan de
’histoire. Les promoteurs d’Aadhaar ont d’ailleurs essayé de gommer la critique de
I'impérialisme et de la surveillance de masse : 'identifiant soutiendrait ’'avénement de
la justice et de I’émancipation individuelle contre ’opacité et la corruption des franges
de la population réticentes a s’enregistrer.

Publicité

Quelles lecons en tirer pour nos sociétés européennes ?

Le Sud est depuis longtemps le terrain d’expérimentation de ces technologies. Mais
depuis les attentats du 11-Septembre, la promotion états-unienne de I’identification
digitale a déteint sur la France, qui a par exemple équipé ses aéroports du systeme
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Parafe combinant reconnaissance d’empreintes digitales et faciales.

En 1974, en France, un premier projet d’identifiant numérique avait fait un tollé
monstrueux, au point que « le Monde » avait titré « Safari ou la chasse aux Francais »,
ce qui avait conduit en 1978 a la naissance de la Cnil [la Commission nationale de
IInformatique et des Libertés, NDLR] pour empécher les tentations d’interconnecter
toutes les bases a des fins de surveillance de la population. Mais I'objectif, avec
FranceConnect par exemple, demeure bien d’instaurer une clé primaire, aujourd’hui
facultative mais demain probablement obligatoire, une fois la grande majorité de la
population enregistrée sur une base « volontaire ». Sa promotion s’appuie sur des
arguments souverainistes - il s’agirait avant tout d’éviter ’'usage de Facebook Connect.
Si le Rassemblement national arrive au pouvoir en 2027, il disposera d’outils de fichage
puissants. La Cnil n’a pas été créée pour des prunes, ce serait dommage de l'oublier...

BIO EXPRESS
Nicolas Belorgey est chercheur CNRS a I'Institut de Recherche interdisciplinaire en

Sciences sociales (Irisso, université Paris-Dauphine), ol il enseigne, et au Centre de
Sciences humaines (CSH) a Delhi.

NICOLAS BELORGEY

FICHER TOUT
LE MONDE ?

LA BATAILLE DE LIDENTIFIANT
NUMERIQUE EN INDE

« Ficher tout le monde ? La bataille de I'identifiant numérique en Inde », par Nicolas Belorgey, CNRS Editions,
368 p., 25 euros.
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